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MujERES DE IBSEN

Para Piyinas Hustradus

ATIIN A

(Soluess el . Izqu//u/u —1892)

Ninguno de los dramas de Ibsen presenta tan bien la lucha entre
el pasado y ¢l porvenir como Solncss ¢ .Uquileclo.  Dos figuras de mu
jer resplandecen en ¢él: Hilda, que personifica la juventud, y Alina,  sim-
bolo exacto de aquellos seres que se agostan cuando les arrebatan las ilu-
siones con que se dormfan alld en las tardes del pasado que se olvida.

Alina ¢ Hilda al encontrarse juntas en casa de Solness  trabaja
por atraerlo: la una con los recuerdos de Tos ratos deliciosos pasados baje
el techo de la vieja casa incendiada; In olra. con Jas aspiracioues noble
representadas por la torre alta, altisima. con la cual el arquitecto coroms
¢l nuevo hogar que construye.

Aquella casa incendiada es ¢l simbolo de las ideas aficjas que pier
den fuerza 4 medida que ¢l hombre avanza en la ruta de la verdad v de I
vida. Isa casa la lora Alina como loran, sobre los escombros de e'
antigua doctrina, los espiritus débiles que no saben adaptlarse d las exi
gencias del progreso humano.

Alina, junto con el viejo hogar, llora la pérdida de sus pnmug‘é g
tos, dos nifitos cuya existencia se apagd pocos dias despucés de habe
visto la luz. Aquellos dos hijos son las obras que se basan en las anti
guas tradiciones, se desmoronan y desaparccen cuando el alimento qu
les ofrece el pecho agotado de su madre no tiene valor nutritivo alguno

Al pensar en aquella casa y en aquellos hijos la pobre mujer tien
razones para llorar: la nueva habitacién nunca serd igual d la .mtig‘u
en ella no puede vivirse mejor; stempre existirdn alli el mismo vacio y e
mismo desierto. 19n las nuevas sociedades el pasado no puede vivir si
nostalgia: le falta la luz macilenta de las tradiciones que narcotizan si
existencia mezquina.

Alina no sabe hacer mds que su deber: cumple con los deberes qu
no exigen sacrificios, pz2ro ante aquellas obligaciones que levantan aten
diendo 4 la batalla moral que implican, se declara vencida sin atreve
siquiera 4 probar sus energias.

Cuando se le pregunta si estd contenta porque va dvivir en la nue:
va casa responde con tristeza: Si, debo estarlo porque ese es el deseo de
mi marido. .

Pocas palabras, es verdad, pero que en lo limitado del niimero no
presentan aquella mujer como una esclava de todos: es cierto, su deber ¢
plegarse d la voluntad de su marido; renuncia @ su propia iniciativa; e
la mujer que no quiere emanciparse porque cree que ex preferible vivi
segtn el capricho ajeno @ obrar segin el propio criterio. '

Alina no baja al jardin: tiene miedo, no es el mismo aquel por en
tre cuyas alamedas se pascaban su padre y su madre; no quiere venir d
coger flores porque Ias plantas que crecieron en un tiempo han sido reem:
plazadas por otras y porque en su yiejo jardin construyeron nuevas ha
bitaciones desde cuvas ventanas quién sabe cuantos ojos extraios y ¢
riosos espfan sus actos.

Aquel parque, aquellas flores y aquellas viviendas son el mundo
con sus ideas y sus obras. Los rutinarios no quieren bajar al mundo y
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earse con los hombres de hoy, no vienen 4 deleitar su olfato con el
perfume penetrante de las nuevas flores que son las ideas modernas cuyo
esarrollo contemplan, desde las ventanas vecinas, muchos ojos extrafios
v curiosos: la opinién pdblica.
; Ios curioso observar que Alina no siente tanto la desaparicion de
1s hijos como la de los viejos retratos y los vestidos de sus antepasados
que colgaban de los muros de la casa incendiada.
A la pérdida de los primeros se resigna porque «es nuestro deber
meternos 4 los decretos de la providencia, dando siempre gracias al
clo por habernos honrado con su bendicién 6 con su célera.»

En casa de una familia guatemalteca

Llora con amargura aquellas jovas y aquellas mufiecas, principal-
ente aquellas mufiecas con las cuales se distrajo en medio de la inge-
idad y dela ignorancia delos primeros aios. Sus muicecas son, @ no du-
Jo. aquellas mentiras con que se ha distraidod la humanidad para que
buscara otros juguetes mds apreciables.  Sus mufiecas son las creen-
as antignas que ceden el lugar 4 los principios establecidos por la in-
stigacién constante de la inteligencia humana.

Asi como Alina todas las mujeres tienen esas muilecas que se com-
cen en guardar-hasta edad muy avanzada. Viven siempre -con ellas:
son la resignacion con que sufren su esclavitud y la creencia en la preco-
ada inferioridad intelectual femenina.

Jost Fapio GARNIER
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DEsoLacION

Para Pdginas llustradas

Desaté el huracdn sus tempestades

y mi adorado hogar cayé deshecho

v el dngel de mi amor besd mis labios
jadiés. .. !'—me dijo—y expiré en mi seno !
Desde entonces mi alma,

la pobre mdrtic de mis tristes suenos,
navega sola en un amargo océano,
océano de ligrimas, inmenso

cual mi dolor, cual mi desgracia inmensa,
y no hallard en su oleaje turbulento,

con furia desatado,

mi pobre barca el sosegado puerto.

No lo hallard jamds ... ..! jCémo podria
olvidar los halagos de otros tiempos,

i cémo podria olvidar | ol mi adorada !
en mi dolor acerbo,

tus férvidos abrazos,

tus aromados y vibrantes besos. ... _.!

i Cémo podré olvidar jalma de mi alma !

si vive en el santuario de mi pecho,

como en la flor la esencia perfumada,

la tierna madre de mis hijos huérfanos .. !

De mi fatal desgracia

hace va mucho tiempo,

mucho tiempo ha que lloro

v que visito el campo de los muertos

y que riego de ldgrimas la tumba

en donde duerme de la muerte el suefio.

la vida de mi vida,

la que enluta mi triste pensamiento,

el alma de mi hogar, hecho girones, g
la tierna madre de mis hijos huérfanos... ..!

Luis R. FLORES

Octubre de 1905
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Para Pdginas [lustradas

Con el objeto de difundir el conocimiento de nuestras aves, hasta
de es posible, publicamos hoy la fotograffa de un ejemplar disecado
Buzo. conocido también con el nombre de patillo zambullidor, por la
umbre que tiene de zabu-
irse en el agua y despistar asi
s cazadores.

ista especie es muy comtn
toda la América Tropical:
n Costa Rica se le puede ver
n las ldgunas de Coris, Ocho-
go vy Las Céncavas de Car-
1go; en los rios Tiribi y Ma-
Aguilar, en San José. Con
epcién de las lagunas eleva-
de los volcanes, como la
Pods. puede decirse que
bita todas las aguas tran-
s de la meseta central.

la punta del pico 4 la
emidad de las patas mide
emplar 4 que nos referimos
centimetros. 11 cuerpo de
aves es aplastado y ro-
0, con las patas implanta-
muy atrds, pues les sirven
mos y de timdn al mismo
npo. para dirigir en el agua
1 destreza la quilla de esa
ve subacudtica. Su plumaje
herido, abundante, liso y EL BUZO (Pudiceps dominicus)
:doso en la parte inferior,

visto de una especie de grasa que impide al agua penectrar hasta la
- La cola falta por completo y sus alas son tan cortas. que rara vez
san, y s6lo para volar 4 cortos trechos, cuando necesitan trasladarse
un lugar 4 otro por sobre los raudales de los rios.

_ Su color por encima es gris parduzco, casi negro, y por debajo gris
s perla; 4 veces manchado. en el pecho, con un tinte de herrumbre: en
s pichones, el plumén sudve y compacto de que estin vestidos, es gris
niciento por encima y blanco por debajo. I&l iris es de un hermoso
marillo de naranja, y las alas blancas por debajo, en los pdjaros adultos.
La vida de estas aves es esencialmente acudtica: en el agua en-
entran los pecesitos de que se alimentan; sobre ella pasan todas las
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do como un pedazo de corcho. Cuando les amenaza algiin peligro, ocults
sus pequeniuelos debajo de las alas y con ellos se sumergen en el agua.

Istas aves tienen Ia particularidad de comerse sus propias plumas:
un ejemplar cazado el 5 de marzo de este ano, tenfa en el buche um
sardina y gran cantidad de plumas cenicientas.

Su nido lo fabrican con plantas acudticas, himedas siempre, y
flor de agua, de manera que los pichones nacen sobre ¢l propio element
en que han de pasar toda la vida.

AL ALTFARO

Tres opulentas damas americanas han establecido en Nueva Jer
sey una academia ... ../ Para la fabricacién eléetrica de salchichas? p
cuntardn ustedes, No, sefiores: para ensediar otra cosa que todos crefs
mos hacer divinamente y como los mismos lirones, v que ahora resulfs
que lo hacemos de manera muy imperfecta. Para ensefiar & dormir, nad:
mMenos. ]

Hasta hoy suponfamos que con quedarse en pafios menores,  reza
el Angeldela Guarda, persignarse, practicar una minuciosa vista de ojos,
soplar d Ta vela y hacerse un ovillo (Iul)'ljn de las sdbanas, habia sufici
te. Pero ¢l terceto de profesoras americanas nos dice que nones; que ha
que aprender @ dormir como manda ¢l arte. si se qmuc conservar el eus
tis sonrosado, la dulce expresién en el mirar y la picardia en la sonrisa

Muchas veces, dice Ia mds sabia de todas, s¢ duerme con la bogc
abierta, v esto da lugar 4 que crezea la mandibula inferior 4 tal gradoe,
que algdn tiempo después parcce que el individuo que asi duerme lleva
un saco de noche colgado del pescuezo. i

Cuando ¢l paciente se esfuerza en dormir con la boca abierta, se
pone la cabeza dentro de una prensa de copiar y se aprieta ¢l tornillo t
do lo que el hombre pueda resistir.  Con este aparato no hay riesgo di

Iis verdad que en los primeros dias puede sentir alguna molestia
pero todo se pasa, gracias d la costumbre.
Lo curioso es que gran cantidad de americanas. amantes de conser:
var su belleza y de no haczr un mal papel mientras duermen, han ido:
la academia en busca de curacidn radical.

Iintre casadas:
—ldres feliz con tu marido®
— Si. pero como es militar no me deja dormir.  Suena, v da una

voces .. . .derechal . jizquierdal ... jde frente! jd retaguardiaj jne
el flanco! jfuego! jalto el fuegoj. . . imarchen! s cosa de no parar.

Pues, hiju: el mio, por el contrario, como cs fotégrafo, todas la
noches al acostarse, me mira fijamente, se sonrie, me adula y exclama
No hay que moverse ... .. jvoy d enfocar!. .. .Y es cosa de no poder
respirar siquiera.
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Pava iginas Thistradas
A RCSA.

JIba Ja nifia gentil & cortar un hermoso Tirio, y e temblaba
primorosa mano sonrosada:  Sentia pena 6 piedad, y renuncinba 4 sn
tento como si vacilase en herir la matizada {'or.  La preciosa nina alzé
sus grandes ojos negros y vio en torno suyo: estaba sola y la inmensa
soledad era palida, llena de tristeza Un lago de cristal extendiase 4 sus
pies, inmévil. en quictud solemne, como si ¢l temido genio de la muerte
0 cubriese con sus frias alas.  La superficie de plata de las aguas atrafa
sus miradas melancdlicas, y posefda de miedo, nerviosa, abrumada por
silencio infinito, pareciale contemplar un mundo desierto v verlo hun-
rse vy desvaneterse d su lado. . ... .. .. [lla cobré dnimo y suspiraba
ondamente impresionada .. ~........ [Ellirio vivia. levantaba con
rogancia su frente de ;:r'ln.l v Ia hechicera nifia 1ij6 en ¢l sus encendi-
s pupilas, y asf pensaba : ... «cs lindo y despide aromas deliciosos:
enmudecido de emocién, yo lo adoro.  /Sentird, serd feliz? sug
veme, noble principe de este solitario valle: Zeres dichoso?. .. /Zquié-
s derramar en mis manos tn sagrada csencia? Si. derrdimala, revélame
secreto de tu vida. el casto ideal de tu alma: enséname la senda de {n
oria, némbrame tu dios vy sefidlame su cielo.. . .. » Y en medio
una majestuosa calma, como vago y leve rumor de aura. como lejana
bracién de misteriosa voz, la graciosa nina oyvé elevarse un acento dulce
ele decia:. ... . «naci con ¢l crepisculo, contento, v he crecido hiaér-
no: cuando vi el espacio y aspiré el aire, era ya perfector mi corazon
Ipita y es su latido cada punto cdrdeno de mis pétalos: mi espiritu
mo fAuido sutil, se difunde en el ambiente v cada @tomo de olor es un
nsamiento mfo, v muchos dtomos hacen mi férvida oracién que la brisa
rera esparce y que asciende por cada ravo de duz hasta el puro sol, gque
mi amoroso dios. . ... ... yclangusto Senor de un cielo azul, muy
1........ Elrocio de la manana refresea mi tez multicolora v enri-
ece mi savia de oro y rubi:. . .. amo la llavia v el soplo tibio de
floresta y el céfiro que mece “blandamente mi flexible tallo: amo las
incas mariposas vy el brillante colibri y, en el destello lnuminoso. amo la
na sonrisa de mi dios. ... ....yv me consume el fuego inmortal de la
i6n, deliro por esa sonrosada mano de seda.. .. .. que si me hiere me
nueva existencia. inefable ventura si e acaricia v amena eternidad
e guarda como tesoro magnifico de fragancia y de color»

SAUL

COMO UN LIRIO DE LAS AGUAS

(DR TSN

ira lo que te da mi mensajero: De los engaiios cuidate del »gua,
una flor de pétalos de arming No te turbe ol ensueno peregrino.
tada en ¢l silencio de las aguas, Piarece aque se duermen ias sirenas ...
taria floté sobre el abismo. Balancéase el lirio en el abismo.

Pénla sobre tu pecho, bien segura, \Mal ocultas, oh! nina, tus deseos.
lleva en su corola aun escondidos Oye las vaguedades, el delivio......
isterio, el silencio: ...... Parece qne se duermen las sivenas. ..
vaguedades todas del abismo, Balancéase el lirio en ¢l abismo.

HoRrAcC1O 1SAZA .
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FIN DE NUBECILLAS

Pava Pdaginas llustradas

Una nube oscura, como una gasa negra que fuera d prenderse
el cabello de una viudita, pasé por entre los dos: y el sol brillante pare
aliumado, y el cielo puro se torné gris  [Horrible amago de tenebr
noche! Pero /quién iba 4 permitir que aquella gasa oscurona de va
de agua se desatase con otras, en tempestad? Era locura. Por eso €l vol
vié en el mismo dia. de la finca, 4 la hora de la puesta de Sol, sin que s
botas se hubieran manchado siquiera con la tierra de los surcos del ca
tal, v pensando mientras duraba el andar de su briosa yegua, en que u
viento favorable podia descolgar ael cielo d(.]lli::] tul negro vy llevdrselo lé
jos, muy lejos, donde fuera indiferente como signo de tempestad: pero
habfa, por ¢l momento, brisas favorablek, y el sol, que ya iba 4 meters
en su paleta de colorines, calentaba su preocupacién de hombre que hs
bia sido muy feliz. otras horas, al lado de su linda compafiera, rubia
fina cual una ilusién.

*
* *

Sntré con inusitado ruido para no dejar duda de su presencia;
e\pucl.nx retintinearon, v casi se dirigia al gabinetito de su amada, cu
do cayé en la cuenta de que era una boberia mostrarse débil ante aque
mufieca. Hubiera perdonado, concederfa hasta lo tdltimo, pero no pedi
Sin embargo el desasociego de su corazén lo castigaba cruelmente porqu
se imaginaba que aquella nubecilla daria pie d los desdenes de ella. y qu
zd hasta su completo desvio de €l que la adoraba tan rendidamente.

Y ella? Entre tanto lloraba en su cuarto, como debe de llorar
pajarito cuando el companero ha sido victima de la flecha de un rapazu
lo aldeano. Lloraba sin consuelo porque veia entrdrsele en su hogar
discordia, con el insignificante disgustillo que habia causado @ su mai
do por un superfluo capricho no satisfecho. jElla que le queria, que
idolatraba al punto de haber casi perdido su fe religiosa para convertir
en constante adoracién al que por sancién humana y divina tenfa sua
ma entera. jCudnto no daria porque un vientecillo rompiera en plumo
la nubecilla, la ahumada nubecilla, como despluma un gavildn su dél
presa voldtil. y apareciese un iris de bonanza para tranquilidad de su €
piritu y goce de su amor intenso. :

*
* *

I9n la mesa invitaban dos cubiertos @ comer. Sélo uno fué ocup
do. Kl otro quedd solo. esperando @ su Jduena.
—/Y la sefiora? Pregunté él, sentindose, 4 una criada que lo ate
dia.
—Iistd en su cuarto. La llamé & comer, pero me ordend que le a3
sase 4 usted que no bajard al comedor porque no tiene apetito.
Murmuré él entre dientes, pero comid, aunque poco y con ciert
precipitacion. Se levanté luego, y fatigado un tanto por el ejercicio arrur
bé d su dormitorio, despojése del saco y de las botas, echése sobre unanch
canapé rojo que muy blandamente convidaba al reposo, tiré los braz
hacia la cabeza y d poco se durmid.

1048



*
* *

Ella estd pensativa como una cautiva de los moros: su tristeza se
fleja fielmente en su semblante. Su corazdén se marchitard con su belle-
4 seguir el tiempo tan oscuro. Y para aclararlo es preciso que uno de

dos vaya 4 con-
ntar al otro. Ta-
a muy fdcil: pero
al serd el prime-

Por fin, no que-
riendo, no pudiendo
rmanecer inacti-
a, penetra sigilo-
imente en el cuarto
su esposo. Acér-
se 4 la cama, se
tiene: €l respira
avemente; tiene
boca entreabier-
. ciibrele el labio
perior, corto v tu-
do bigote negro
e ella contempla
voluptuoso pla-
y deliciosa son-
La brisa sopla
el cielo de su ven-
tura. En seguida
ella inclina el busto,
vel pelo, que 1o trae
elto, apenas co-
o por peinetas de
carey, cae cComo una
uvia de luz sobre
cara del-dormi-
. al mismo tiem-
po que le sella los
labios con un beso
une dice un mun-
de reconciliacién.
despierta 4 una

e no le da lugar Fot Paynter

ara acordarse de Benigna Uribe, Maria Cristina Rojas
ubecillas  de mal Balvina Canas y Clara Moreno
empo. Toma,

nes, la graciosa cabeza de rubia cabellera y naricilla perfilada. entre sus
anos, vy la quiere deshacer d besos y caricias, . ..

Después toma dulcemente @ su mujer pnr el delicado y gracioso
lle, la recuesta d su lado, y, 4 través de la ventana ven los dos la gasa
is que el viento de la dicha lleva de rastra por la béveda azul del cielo.

San José de Costa Rica. 1898. G. R.
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Un problema y una solucién

Pava Pdginas Hustradas

La sociedad empieza 4 ver claro, le preocupa el porvenir de la mu.
jer. Nos referimos 4 la mujer costarricense.

Iin medio de esta pirotecnia de teorfas v de este caos de sublimes
absurdos, se destaca entre nubes de incertidumbre, entre lobregueces de
porvenir, la ficura de la mujer costarricense. Su futuro? Ah! preguntad
4 cualquier padre de familia qué va 4 ser de su hija y lo vereis abriende
los ojos tan grandes como estrecha ha sido su mirada intelectual para
prevenir, el desastre. [std en el colegio, os responderd, y tal vez sers
maestra. Muy bien. sefior, pero ¢se le ocurre 4 Ud. que todas las ninas
costarricenses que se educan se dedicardn al magisterio? No ha caf
en cuenta de que las tres cuarlas partes de las sefioritas que pasan por
los colegios no serdn maestras?  Convengamos en que ha descuidado es
puntito de su interés privado. [l porvenir de esas tres cuartas partes
las nifias salidas de colegio en Costa Rica, es el matrimonio. jUna loterf
Convengamos de nuevo en que no hay nada mds oscuro que el porvenir d
la mujer en Costa Rica.  ¢Serd que no pueden aspirar & mds?  Alto ahi:
se nos permitird ser todo lo inmodestos que se puede ser cuando se siente
entusiaszmo por la causa que se defiende. Conocemos lo que pueden nues-
tras compatriotas en el estudio y de sus condiciones domésticas mds de
una vez se han ocupado personas mds autorizadas que nosotros, hacien:
do cumplido honor & sus méritos, A qué, pues, estas reflexiones?  Ahi
querfamos legar y d demostrar que ¢s una necesidad apremianle la crel
cién de una escucle de artes domésticas. A ella se dirigirdn todas las
sefloritas que al terminar la enseizanza primaria no deseen dedicarse d
carrera del magisterio, cuyos estudios tienen su natural y legitimo asien-
to en la actual Iscucla Normal de Maestras, (Colegio de Seforitas)
/Elementos?  T.os hav: no se trata de lujosas instalaciones ni de apara-
tosos edificios; modestamente, en una casa cémoda, grande, bien ventilada,
higiénica; bajo el consejo de maestras modestas y sin relumbrdén.  Seriz
cuestién de buena voluntad porque no vemos la dificultad tan insuperabl
que habria en conseguir unas tres docenas de maquinas de coser y I
demds ttiles de aplicacién inmediata en las artes domésticas.

Ya en otra ocasién hablamos de este mismo asunto y tuvimos ¢
placer de encontrar en el actual Presidente de la Junta de INducacidn
Doctor don Roberto Ifonseca Calvo, un entusiasta compaiiero deseoso
que la idea se convirtiera en realidad. Hemos seguido pensando en el
v oy mds que nunca. con la préxima llegada de la sefiora Casal, v.
Quirés, creemos mds realizable nuestro empeiio.

Vosotros, padres de familia, vosotros que velais por vuestras lhijas
comprendereis la verdad de nuestras palabras. Os invitamos a trabaja
por que cuanto antes se establezea una escucla de artes domiésticas.

SALOMON CASTRO
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Para Piginas Ilustradas
Y

Deja por ahora, amiga mia, Joslibros y vente conmigo. Kstimable,
n duda. es una juventud como la tuya, consagrada 4 ennoblecer, me-
ante el estudio, la inteligencia ylos sentimientos. Perosdéloeso no basta
ara cumplir altos y dignos propésitos en este mundo. Asi vives una ju-
ntud linguida y egoista y es preciso que la vivas con mds actividad y
1l servicio de alguna causa bienhechora. Por eso, deja los libros y vente
conmigo.
Juntos iremos en busca de las existencias pobres y oscuras que vi-
n por las ciudades y los campos. s necesario que amplies el circulo de
1S propias acciones mis y mds, d fin de tocar los linderos de las existen-
as extrafias y tratar de ennoblecerlas también.
Ion toda vida, por humilde € ignorada que sea, hav siempre rasgos
timos, dignos de conocerlos. Ton todas partes hay gentes que se hallan
dispuestas 4 comprendernos y @ amarnos. Tan luego como nos interesa-
mos por una vida extrafia, notamos que no es tan vulgar y ruin como
s parecid, que no merece la implacable indiferencia con que antfes la
“mirdbamos. Sélo asi podriamos conocer. ¢n realidad, lo que sienten y
piensan Jos demds, sélo asi podriamos influir ¢n su mejoramiento.
Y cuando esta actitud simpitica para con nuestros préjimos nos
haya puesto en relacion con el mayor niumero de individuos, la vida nues-
serd forzosamente mds sensible y bondadosa, nuestras acciones sicm-

FALK

Consejos de una mujer

Una mujer que ha sido muy desgraciada en su vida matrimonial da a las
venes estos consejos :

No te cases con un hombre para reformarlo, pucs cso no puede hacerse
@mo antes de que llegue 4 los veintidos anos.

La mujer que permite a su corazon que gobicrne su cabera comete un
iste error.

Si una muchacha ama a un hombre disoluto 6 egoista entra por la puerta
el matrimonio con los ojos ccrrados.

Guairdate de un hombre ingobernable, aunque a decir verdad todos los
“hombres tienen este grave defecto.

: Huye del hombre que se excede on el licor, pues este habito conduce d la
. miseria.

Todos los hombres son inconstantes; pero de la esposa depende tenerlos
Seguros.
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Los grandes estrenos

RABREILAIS

Mientras en Espafia nadie quiere ver lo que hay en la vida de un
Villamediana é en la muerte de una Santa Teresa, los franceses menos
ricos en abuelos prestigiosos, pero mds hdbiles reconstructores de pinto-
rescos pasidos, desentierran uuo por uno & sus muertos ilustres y los
coronan de liricas rosas. [n pocos anos hemos visto un admirable «Cyra-
no de Bergeracry, y un suntuoso «Duguescliny. Hoy un- «Rabelais» sober,
bio, completa Ta trinidad.

[in versos sonoros y ricos, el autor de «Pantagruel», canta la vida.
Sus aventuras no son cosa extraordinaria. Se trata de un cura de aldea.
/Qué hazaia puede llevar @ cabo? No tiene ni mantos ni espada. No in-
triga. No se bate. No habla con reyes y princesas. La tinica vez que
algunas nobles senioras se le acercan, es para pedirle que las case en
secreto. Allf estdn; ella es una rubia flor de Paris; él es un gentil hombre
de gran alcurnia. ‘

—jCasadnos!

Pero al mismo tiempo los padres del novio se acercan y dicen:

—iNo los caséis!

Y otm cura viene, traido por los padres y dice también:

—iNo los caséis!

Entonces el alma admirable, el alma toda sencillez y toda natu
leza del gran poeta, el alma enamorada ael amor y apasionada de I
poesia, estalla. Y en estrofas jugosas como racimos, ofrece 4 la donce
la imagen de la existencia verdadera, contestando al otro cura que hab
ba de castidad, de sacrificio, de virtud, de religién: | La religién! 1
mds bella, no mds noble, la tdnica verdadera, es la de la Naturaleza!
iAmemos! 1l amor es la comunién suprema. La belleza llena el mundo.
iAmemos divinamente el amor & la vida! Y tan soberbio parece Rabelais
hablando de la pasidn, que Dolly renuncia 4 casarse con su noble novi
se entrega al poeta. Pero el otro cura, que no quiere verla entre los b
zos de nadie, que odia el amor, que odia las caricias, que cree que los
besos son pecados; el otro cura llama aparte 4 la nina, y entregdndole un
ejemplar de «Pantagruel», le dice:

—Ya ves cuan grosero es ese hombre al cual quieres entregarte.....
Lee.

Ella lee.  jOQue desilusidn! Pero Rabelais llega y la explica cudn
ta pureza de alma hay entre aquellas sus obscenas pdginas, y cudn
ternura entre sus enormes carcajadas.  La escena es una obra maest

I2n sonoros versos hace el cuadro grotesco y trdgico de su tiemp
agitando los harapos multicolores de las gentes de almas crueles y
vadas. Y continda mondtono y sublime, sin temor de fastidiar.
cuando termina, al cabo de muchos centenares de versos, todo su sig
ha pasado cual una visién de epopeya ante los ojos de nuestra épo

PALY jOuién fuera en Espana capaz de desenterrar asi 4 Queveds

E. GOMEZ CARRILLO
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Enorme viejo triste, solitario Profeta,
hijo de la gran patria que agobia un duelo eterno,
he ofdo tus pardbolas oscuras de poeta,
vibrar, bajo la lluvia de lirios del invierno.

Tu arido rostro biblico es montaraz y rudo,
pero tu alma es tan dulece como el alma de un nino—
¥ cual Jesus el lago, cruzas, el pie desnudo,
por la estepa, dejando una huella de armino.

El “mujik’ que interroga el obscuro horizonte,
en el desierto campo que con su arado labra,
ve volar de tus labios, cual nna flor del monte,
la mistica libélula de oro de tu palabra.

La palabra que divina y
al rebaiio que sufre infinitos dolores,
el reinado iluscrio de la Paz—esa aurora—
{lena de trinos y auras y perfumes y flores.

Pero tu blanca Biblia es libro de quimera,
nunca veras triunfante tu lirico deseo;
tus fiures de evangelio s6lo una primavera
tuvieron en el alma del triste Galileo.

Enorme viejo triste, tu doliente mirada
mira la raya obscura de la palida tierra,
¥y cual rubj gigante ves una llamarada.
1 Es un ocaso de oro? No. Es la flor de Ja guerra.

Flor de inntimeros pétalos hecha de corazones,
cendidos de odios, por la ¢olera rojos,

—;Piensas en el rebaiio de esclavos que al Oriente

nde el hombre amarillo sus cafones levanta,
hando 4 1a matanza, inclinada la frente,

0 el “'kout” del cosaco sus funerales canta !

Setiembre. 1905

Al Conde Ledn Tolstoy

—;Piensas en los obreros que en la viejs huharda,

en la tarde amarilla que 4 lo lejos se mustin,
ante el motin que vibra, por el hijo que tarda,

olvidan hambre y frio mordidos por la angustia !

—;0 escuchando la bomba de alurido sonoro,
estellar er: la calle como en el surco el trigo,
al Czar has recordado que en su Kremlim de oro,
bajo el manto de purpura tiembla como un mendigo?

A. FERNANDEZ GARCiA

{De El Cojo Ilustrado)

~Luis Xv1 no se porto con la soberana dignidad que nos cuenta la historia,
¢l momento de su ejecucion. Todo lo contrario; grité pidiendo auxilio, lloro,

lucho6 con los verdugos v pidio miscricordia.

El sacerdote que le atendia no dijo Hijo de San Luis, subid al ciclo.
Estas palabras le fueron atribuidas por un periodista de Paris.

SE asegura que la luna ejerce mucha influencia en los tartamudos. lLas
ersonas que padecen de este defecto hablan con muchisima mas dificultad a la
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i @RA LOS MAESTROS
ILAVEJEZY EL PROGRESO

Carnegie. el poderoso viejo enigmdtico vy enfermo, que hambrients
(si, hambriento, merced 4 una implacable dolencia) pasca sin cesar po
las solitarias avenidas de una de sus poseciones en un rincén del Norte
Carnegie acaba de decretar un nuevo donativo— de diez millones d
doHars! —para proporcionar pensiones & los profesores incapacitados
contlinuar en servicio activo.

No hace ni un mes quizd que Mr. Carnegic donaba muchos millone
para la creacidn de cierto instituto de Ciencias Naturales, que deberi:
ser montado d todo costo en Suiza, con elemeutos para sostenerse 4 pes
petuidad y en el cual podrian estudiar dos alumnos de cada nacién de
mundo. :

Pero lo lrecuente y lo grandioso de los donativos de Mr. Carnegie
4 nadie que 1o conozea puede sorprender: el famoso donador de Bibliote
cas se ha jurado niorir pobre .. como nacid, dejando tras de si
estela del bien.

envuelve dos grandes pensamientos:

Uno de misericordiz.

Otro de progreso. ]

Ll profesor llegado d cierta edad, v salvo excepciones de potengi
cerebral (raras en nuestros climas) no sélo es inttil sino nocivo.  Hz
una edad en que el hombre se detiene en el camino de la vida: ve lo qu
ha conquistado; lo juzga definitivo v empieza d sentir contra los que |
aguijonean para que marche atn, la vaga mala voluntad de la bestia
quien azotan para que vaya adelante. |

La primera forma de su protesta es una sonrisa excéptica ante |
nuevos descubrimientos. . .. Después los utaca timidamente ...despu
los reniega y maldice. ‘

¢0Qué hacer?

¢Respetar sus errores?

No, los errores no son nunca respetables y menos en la cdtedra

¢ Destituirlo?

Tampoco. Tiene derecho- mds derecho que muchos otros— d la vid

¢ Qué hacer? :

Jubilarlo. Decirle: «Ve en paz, ya trabajaste; ya cumpliste. ...

Otro vendrd con la frente llena de ideas, de esperanza y de sol. Td de
cansa, duerme, la patria te venera y te asegura en su regazo bendito
tranquilidad de tu vejez, la tranquilidad de tu suefio».

Y esto es moral y es evolutivo y es prdctico.

AMADO NERVO
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L JAPON Y RUSIA

PAZ FIRMADA Y GUERRA EN PUERTA

La encarnizada lucha que Rusia y el Japén nos han ofrecido en la
Manchuria tocé d su fin.  Ya no veremos retroceder 4 Kuropatkine y d
Kitchener: ni resistir & Stoesel; ni Jas épicas hazafas de Oku y Kuroki:
ni el talento y estrategia de Oyama; ni nos admirardan los adelantos japo-
neses; ni la acometividad de la escuadra del Japdn, destrozando la rusa.

: Merced 4 las negociaciones de Mr. Roosevelt, consiguié se reunie-
an en Portsmouth los Plenipotenciarios de ambas naciones, presididos
r Witte y Kamura. Y después de luengas discusiones, de infinidad de
consultas 4 las potencias, de cdbalas y regateos, de hacer gemir las
prensas de América, uropa, Asia y Oceania, quedaron en que allf no
bia pasado nada: que rusos y japoneses debfan abandonar ¢l teatro de
guerra; que ambas potencias eran Dberoicas, v que Rusia no debia
pagar al Japon mds que la manutencién de los prisioneros, ceder al Japon
la mitad de Shakaline y el ferrocarril transiberiano, con el protectorado
de Corea.

Pero los delegados no contaron con la huéspeda, y la huéspeda
eran sus respectivas naciones.  Rusia ha protestado. Y en el Japdn ha
estallado la guerra civil por haberse firmado ese Tratado de paz.

En Tokio, en Yokohama, en Oku. ha habido chogues entre pueblo,
olicias y tropas; regimientos enteros se han sublevado. y en Tokio, en
primeras de cambio quemaron diez iglesias y la casa del Ministro del

sioneros.

De modo que Witte y Kamura han hecho un flaco servicio d sus
aciones. Han cortado la guerra de vecindad para metérsela en casa.
Verdaderamente, el japonds, sobre todo. ha demostrado ser un
barbidn.

MIGUEL TATO Y AMAT

EL RAUOC

Madre haraposa; Tu que 4 las puertas Tu eres la vida del que 2l abrigo

as con las manos siempre tendidas, del sol, muriera sobre el aradu:

¥ hallas las bolsas siempre desiertas hoy todos comen pan de su trigo,

¥ las conciencias siempre dormidas; ti no lo come:.... jy €l lo ha sembrado!
Tt que en la alforja de tu miseria T eres la hija, ta eres la hermana,
as recogiendo Jos desperdicios ti eres la viuda, siempre en trabajo;
e en el naufragio de cada feria tii eres la madre que hard manana,
sobre las playas echan los vicios; una bandera de cada andrajo.

Tii eres Ia hija del que en la guerra I<n las entraias, como un consuclo,
e armo6 soldado, vibré su acero, guardas un hijo del muerto esposo. ..
roddd en las luchas, se hundié en la tierra. .. nube de harapes, piensa en el ciclo,
hoy nadie sabe si fué gnerrero! ipero en el ciclo mas tempestuoso!

- T eres la hermana del que en los dientes No seri wu hijo tierno querube,

del engranaje cayvera un dia; copa de mieles ni flor de Mayo ...
5 ruedas fueron indiferentes, Madre haraposa: ti eres la nube,
jpero los hombies mas todavia! iv en las entranas tienes el rayo!

Jost Santos CHOCANO
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La inteligencia en los animales

«La instruccién obligatoria que hasta ahora ha sido posible imp
ner d todo género humano-—dice un cronista parisiense —se ha extendi
ya d las bestias.

K1 Doctor Giorges Rohuet, vecino de una aldea del Geronde, posi
un caballo que sabe escribir, Germinal (asi se llama el noble bru
es un caballo padre que vive en libertad completa en su cuadra; ha si
amaestrado por su propietario, que es el dnico que lo monta y que lo )
ce hacer Gnicamente ejercicios de picadero. Se come de 8 4 10 litros
grano por dia y tres de salvado, con sesenta gramos de.sal. Il aniw
es muy inteligente: sabe apagar con el casco una bujia encendida sin v
tearla: para hacer ésto, estd obligado 4 calcular la distancia y d levan
ripidamente la mano para no aplastar la bujfa y el candelero.

Sabe también apagar una luz, soplindola con la nariz; abre w
puerta, la vuelve 4 cerrar espontdneamente, hecho que parece revelar
verdadero criterio intelectual.

—Yo trato -dice el Doctor Rohuet— de comprenderlo 4 él y de g
¢l me entienda: trato de penetrar su inteligencia y de ponerla en comul
cacidn con la mia. s un estudio largo, pesado, nuevo, pero que me ca
sa profundas y tranquilas satisfacciones. :

Lo mds dificil fué ensefiard escribir d Germinal. Ahora ya lo ha
Se le Ileva delante de un pizarrén colocado en su taballete, y con un ldj
entre los dientes escribe lo que ha aprendido.

1 Doctor Rohuet habla con calor de sn brillante alumno en
términos siguientes:

Con respecto 4 la escritura he hecho observaciones interesant
mi caballo escribe todos los dias y conservo sus escritos desde hace
tres anos.  Kn este acto me parece que Gearminal demuestra tener muc
inteligencia y memoria. [l sabe que debe mover la cabeza de una mai
ra dada para trazar una letra; para que los rasgos salgan bien, sabe ¢
debe apretar el ldpiz con los dientes de tal modo, que se mantenga sie
pre derecho; la letra mejor formada es siempre la dltima, no porque
sea mds fdcil que las otras, sino porque comprende que con esa termi
su tarea. :

El caballo es tan inteligente como el perro: éste parece ser super
4 €1, s6lo porque viviendo siempre en la casa, en la intimidad de su dugi
llega d desarrollar mejor su inteligencia.

Hay que vivir, pues, con el caballo, cuidarlo, tratarlo bien y
citar sus facultades todos los dias, y se verd que es tan inteligente
el perro»,
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